Начало 60-х. Советская разведка получает сведения о готовящемся ударе США с баз в Западной Германии. Брежнев осознает: официальный ультиматум приведет к непоправимому. Выход он видит в секретных переговорах с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным судом, Брандту — отставкой.
Для сверхсекретной миссии нужны люди со стороны. Выбор падает на двух неожиданных кандидатур: германиста Плетнева, мужа актрисы Желтовской из популярного шоу "Кабачок 13 стульев", и отставного сотрудника КГБ Варданова. Их задача — установить контакт с главой западногерманского правительства.
Операцию пытаются сорвать сразу несколько сил. ЦРУ ведет собственную игру. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских эмиссаров.
